雍徽十五年，紫禁城的红墙映着漫天金霞，琉璃瓦上积着薄霜，檐角的走兽在天幕下泛着冷硬的光，唯有东宫前的红梅开得热烈，像是要把这宫墙里的寒气都焐热。

东宫的喜轿在宫人的簇拥下缓缓落地，轿帘轻掀，明舒怡身着绣金翟衣，裙摆扫过汉白玉阶上的落英，指尖微微攥紧了袖角。

少女眉眼清丽，眉宇间带着江南女子特有的温婉，只是那双杏仁眼里，没有寻常新娘的羞怯，反倒藏着一丝不易察觉的沉静。她是济宁明氏的长女，自小受儒学熏陶，读《女诫》《内则》，也读《史记》《汉书》，父亲常说她“有林下风致”，却不知这“风致”里，藏着多少对未来的清醒认知。

迎亲的队伍从午门进来时，明舒怡听见了外面的鼓乐声，那声音穿过层层宫墙，带着喜庆的喧闹，却让她莫名想起幼时在济宁老家，听见的运河上商船的号角——同样是奔赴未知的远方，只是前者载着荣华，后者装着生计。

她抬眼望向廊下等候的皇太孙萧胤礼，他身着九章纹的衮服，身姿挺拔如青松，眉眼间带着少年人的英气，却又藏着皇家子弟特有的沉稳。他的目光落在她身上时，没有惊艳的炽热，反倒带着几分温和的审视，像是在打量一件即将纳入囊中的珍宝，认真，却不灼热。

明舒怡微微低头，避开他的目光，指尖攥紧了袖口的玉佩——那是母亲临行前给她的，说能“安神定魄”。见她出来，他便伸手握住她的手腕，掌心的温度透过云锦料子传过来，暖得她心头微颤。

大婚的仪式繁琐而冗长，拜天地、拜高堂、夫妻对拜，每一步都有严苛的礼制。明舒怡跟着礼官的指引，动作标准得无可挑剔，直到入了洞房，红烛高燃，殿内只剩下他们两人，她才敢悄悄抬眼。萧胤礼正坐在桌边，亲自为她倒了一杯合卺酒，琥珀色的酒液在杯盏中晃荡，映着他眼底的笑意。

“今日累了吧？”他的声音比白日里温和些，带着少年人特有的清朗，“这宫里规矩多，往后若是不适应，便跟我说。”明舒怡接过酒杯，指尖与他的指尖轻轻相触，那瞬间的温度让她心头微颤，她轻声应道：“谢殿下体恤，臣妾会学着适应。”

合卺酒入喉微甜，带着暖意，明舒怡放下酒杯时，看见萧胤礼正盯着她的发簪——那是一支赤金点翠步摇，是皇家赏赐的嫁妆。“这支步摇很衬你。”他说，伸手轻轻拨了一下步摇上的流苏，碎钻在烛光下闪着细碎的光，“济宁的女子，都像你这般温婉吗？”

明舒怡没想到他会问起家乡，眼底泛起一丝柔软：“济宁多水，女子大抵性子平和些。殿下若是有兴趣，臣妾往后可以给殿下讲些运河上的故事。”萧胤礼笑了，那笑容比烛光更暖：“好啊，孤倒想听听，你家乡的船，是怎么载着货物，从南到北的。”

那一夜，他们没有太多缠绵的情话，只是坐着聊了些家常。萧胤礼说起他随皇祖父北征的经历，说起草原上的星空有多辽阔；明舒怡说起她幼时在书院外听先生讲课，说起运河边的柳树春天会飘起漫天飞絮。红烛燃到过半，画春进来提醒时辰，萧胤礼才起身，他看着明舒怡，轻声说：“往后，你便是孤的妻了，这东宫，便是你的家了。

那夜的合卺酒甜得发腻，萧胤礼替她解下凤冠，指尖拂过她鬓边的珠花，轻声说：“孤曾见你在皇祖母宫中临摹《女诫》，一笔一划都透着规整，那时便想，若能得你为妻，定是孤的福气。”明舒怡坐在镜前，看着铜镜里他的倒影，只觉得满心都是安稳，她以为这金阶玉砌的宫苑，会是他们一生相伴的归宿，却不知初见时的暖意，终会被岁月酿成寒凉。

婚后的日子还算平和。萧胤礼时常会来她的宫里，有时与她一同翻看内府珍藏的书画，有时听她讲宫外的趣事——她出身书香世家，父亲是吏部尚书明畅，家中姐妹皆通文墨，她便将幼时听来的市井传说，讲给久居深宫的萧胤礼听。有一次，她讲到江南水乡的女子撑着油纸伞过桥，萧胤礼忽然握住她的手，眼底满是向往：“等孤处理完朝政，便带你去江南看看，看看你说的乌篷船，还有雨打芭蕉的模样。”

明舒怡笑着点头，将脸贴在他的掌心，那时的她信以为真，以为这太孙的承诺，会像她笔下的字迹一样，工整而持久。可她忘了，皇子皇孙的心思就像宫苑里的天气，前一刻还是晴空万里，下一刻便可能阴云密布。

永洪元年的春天，来得格外早。萧梓敬驾崩后，萧裕安登基，萧胤礼成了皇太子，明舒怡也从皇太孙妃晋为皇太子妃。东宫的庭院里，去年冬天栽种的腊梅刚谢，新栽的海棠便冒出了花苞，粉嫩嫩的，像是少女脸上的红晕。

明舒怡每日的日子过得很规律，清晨起身，先去给皇太后云氏请安，回来后便在书房里看书，或是跟着宫里的女官学习打理中宫事务。她性子温和，待人宽厚，宫里的宫女太监都愿意亲近她，连皇太后都常说：“舒怡这孩子，稳重懂事，是个有福气的。”

萧胤礼登基的前几个月，格外忙碌，既要处理朝政，又要熟悉宫中事务，常常到了深夜才能回东宫。每次他回来时，明舒怡都还在等他，桌上摆着温热的点心和茶水，是她亲自